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avergonzado de estar alli.

Macario volvi6 a ensayar la pregunta, esta vez en castellano, con idéntico resultado.
El desconocido no hizo el menor gesto. Su mudez, su inmovilidad les arafiaba la piel erizada
de pavor. Tuvieron la sensacién de que aunque pasaran mil afios ese hombre no se moveria ni
les harfa caso. Quizd también estaba muerto y s6lo se mantenia en pie por un milagroso
equilibrio, las largas espinas de los brazos agarradas a la oscuridad.

—Al principio pensamos en un habitante de otro mundo,—nos decia Macario—.
Pero era un hombre. Tenia el bulto y la traza de un cristiano. Y estaba alli parado, quieto,
mirandonos con su silencio y sus brazos extendidos... :

Entonces, sublevados, enfurecidos por el miedo, irrumpieron en el rancho. Macario
levanté el machete contra el intruso. Al resplandor de la hoja inmovilizada en €l aire, vieron
que era un Cristo de madera, del tamafio de un hombre.

—~QGaspar no queria estar solo... —murmuré el viejo.

Durante el tiempo de su exilio lo habia tallado pacientemente, acaso para tener un
compafiero en forma de hombre, porque la soledad se le habria hecho insoportable, mucho mas
terrible y nefanda quizé que su propia enfermedad.

Alli estaba el manso camarada.

Le sobrevivia apaciblemente. Sobre la péalida madera estaban las manchas de las
manos purulentas. Lo habia tallado a su imagen y semejanza. Si un alma podia adquirir forma
corpdrea, esa era el alma de Gaspar Mora. :

Alguien propuso enterrar la talla junto al cuerpo del leproso.

—iNo! —dijo terminantemente Macario—. Lo dej6 en su reemplazo...

Los demaés asintieron en silencio.

—Tenemos que llevarlo al pueblo —dijo Macario.

Augusto ROA BASTOS (1917-2005), Hijo de hombre, 1960.
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