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ESPAGNOL

Commenter en espagnol le texte suivant et le traduire de « En realidad, y pese... » d
« ...Ias puertas al pudrirse. »

En realidad, y pese a mis esfuerzos por mantener vivas sus piedras, Ainielle estd ya
muerto desde hace mucho tiempo. Lo estaba ya cuando Sabina y yo quedamos solos en el
pueblo y antes, incluso, de que murieran o se fueran nuestros Gltimos vecinos. Durante todos
estos afios, no quise —o no podia— darme cuenta. Durante todos estos afios, me resisti a aceptar
lo que el silencio y las ruinas me mosiraban claramente. Pero, ahora, ¢ que, con mi muerte,

ya s6lo moriran los Gltimos despojos de un cadaver que solo sigue vivo en mi recuerdo.

Visto desde los montes, Ainielle continiia conservando, pese a fodo, la imagen y el

perfil que tuvo siempre: la espuma de los chopos, los huertos junto al rio, la soledad de sus

caminos y sus bordas y el resplandor azul de las pizarras bajo la luz del mediodia o de la nieve.

Desde los robledales del camino de Berbusa o desde la collada del monte Cantalobos, 1as
casas aparecen todavia tan lejanas, tan difusas e irreales entre el polvo de la bruma, que nadie
podria nunca imaginar, al descubrirlo en la distancia, junto al rio, que Ainielle ya es tan solo

un cementerio abandonado para siempre y sin remedio a su destino.

Yo he vivido dia a dia, sin embargo, la lenta y progresiva evolucion de su ruina. He
visto derrumbarse las casas una a una y he luchado inGtilmente por evitar que ésta acabara
antes de tiempo convirtiéndose en mi propia sepultura. Durante todos estos afios, he asistido
impotente a una largé y brutal agonia. Durante todos estos afios, he sido el tnico testigo de la
descomposicién final de un pueblo que quizd ya estaba muerto antes incluso de que yo
hubiese nacido. Y hoy, al borde de la muerte y del olvido, todavia resuena en mis oidos ¢l

grito de las piedras sepultadas bajo el musgo y el lamento infinito de las vigas y las puertas al

pudrirse.

La primera en cerrarse habia sido la de Casa Juan Francisco. Hace ya muchos afios,
cuando yo todavia apenas era un nifio. De la casd recuerdo su vieja portalada, los balcones de
hierro, el huerto donde, a veces, soliamos escondernos en nuestras correrias y juegos
infantiles. De la familia, solamente los ojos de una hija. Recuerdo exactamente, sin embargo,
el dia en que marcharon: una tarde de agosto, por la senda de Broto, con los batles y los
muebles atestando el carro de las mulas. Yo estaba con mi padre en el puerto de Ainielle,
cuidando las ovejas. Sentados en la hierba, les vimos pasar cerca de nosoiros, entre los
aliagares, y perderse en la tarde camino de Escartin. Recuerdo que mi padre permanecit en

silencio largo rato. De espaldas al rebafio, miraba hacia el camino como si ya entonces supiera
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lo que, a partir de aquella tarde, habria de ocurrir. Yo senti, de repente, una enorme tristeza v,

tumbado en la hierba, comencé a silbar.

La marcha de los de Casa Juan Francisco fue €l comienzo tan sélo {...] de un éxodo
imparable que, dentro de muy poco, mi propia muerte convertird en definitivo. Lentamente, al
principio, y, luego ya, practicamente en desbandada, los vecinos de Ainielle —como los de
tantos otros pueblos de todo el Pirineo- cargaron en sus carros las cosas que pudieron,
cerraron para siempre las puertas de sus casas y se alejaron en silencio por los senderos y
caminos que van a tierra baja. Parecia como si un extrafio viento hubiese atravesado de
repente estas montafias provocando una tormenta en cada corazon y en cada casa. Como si un
dia, de pronto, las gentes hubieran levantado sus cabezas de la tierra, después de tantos siglos,
y hubieran descubierto la miseria en que vivian y la posibilidad de remediarla en ofra parte.
Nadie volvié jamas. Nadie volvié siquiera para llevarse algunas de las cosas que aqui se
habian dejado. Y, asi, poco a poco, igual que muchos pueblos del contorno, Ainielle fue

quedéndose vacio, solitario y vacio para siempre.
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