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Desde aquel encuentro, esperé dia a deameevamente en el parque. Después semana
tras semana. Y por fin, ya desesperado, durargedaneses. ¢ Qué le pasaria ? ¢Por qué no
iba ? ¢ Se habria enfermado ? Ni siquiera sabipedlida. Parecia habérsela tragado la tierra.
Mil veces se reprochd la necedad de no haberlauptado ni siquiera su nombre completo.
Nada sabia de ella. Era incomprensible tanta targeasta llegd a sospechar que todo habia
sido una alucinacion o un suefio.¢No se habia qaeattachido mas de una vez en el banco
del parque Lezama ? Podia haber sofiado aquelloaqueanta fuerza que luego le hubiese
parecido auténticamente vivido. Luego descartdidsta porque pensé que habia habido dos
encuentros. Luego reflexioné que eso tampoco efaagmveniente para un suefo, ya que en
el mismo suefio podia haber sofiado con el dobleeatrou No guardaba ningun objeto de
ella que le permitiera salir de dudas, pero al c@boonvencio de que todo habia sucedido de
verdad y que lo que pasaba era, sencillamentedlqra el imbécil que siempre imaginé ser.

Al principio sufri6 mucho, pensando diagche en ella. Traté de dibujar su cara, pero
le resultaba algo impreciso, pues en aquellos dogemtros no se habia atrevido a mirarla
bien sino en contados instantes; de modo que $wgodiresultaban indecisos y sin vida,
pareciéndose a muchos dibujos anteriores en quataies a aquellas virgenes ideales y
legendarias de las que habia vivido enamorado.&emque sus bocetos eran insipidos y poco
definidos, el recuerdo del encuentro era vigorogernya la sensacion de haber estado con
alguien muy fuerte, de rasgos muy marcados, deagmy solitario como él. No obstante, el
rostro se perdia en una tenue esfumadura. Y rbaulddgo asi como una sesion de
espiritismo, en que una materializacion difusangdamal de pronto da algunos nitidos golpes
sobre la mesa.

Y cuando su esperanza estaba a puntoadersg, recordaba las dos o tres frases claves
del encuentro : « Pienso que no deberia verte nuReao te veré porque te necesito. » Y
aquella otra : « No te preocupés. Ya sabré sientpr® encontrarte. »

Frases- pensaba Bruno- que Martin apraaabde su lado favorable y como fuente de
una inenarrable felicidad, sin advertir, al menasaguel tiempo, todo lo que tenian de
egoismo.

Y claro- dijo Martin que entonces pensab#fa era una muchacha rara ¢y por qué un
ser de esa condicion habia de verlo al otro d&aJaosemana siguiente ? ¢ Por qué no podian
pasar semanas Yy hasta meses sin necesidad derarodhiEstas reflexiones lo animaban.
Pero mas tarde, en momentos de depresion, se:debla la veré mas, quiza se ha matado,
parecia desesperada y ansiosa ».
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