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PHILOSOPHIE

Durée : 5 heures

A quoi sert Iidée d’inconscient ?

VERSION LATINE

Durée : 3 heures

L usage d’un ou de plusieurs dictionnaires latin-frangais est autorisé, & exception de tout
auire recueil de vocabulaire. ,

Les grands hommes sont honorés par tous : Pexemple de Scipion I’ Africain

Rex Antiochus bello, quod curh Romanis gerebat, filium efus’ a militibus suis interceptum
honoratissime excepit regiisque muneribus donatum ultro et celeriter patri remisit, quamquam

ab co tum maxime finibus imperii® pellchatur. Sed et rex et lacessitus maiestatem excellen-

tissimi uiri uenerari quam dolorem sium ulcisci maluit. Ad eundem Africanum in Liternina

uvilla se continentem conplures praedonum duces uidendum eodem tempore forte conflu-
xerunt, Qﬁos cum ad wim faciendam uenire existimasset, praesidium domesticorum in tecto
conlocavit eratque in his repellendis et animo et apparatu occupatus. Quod ut praedones
animaduerterunt, dimissis militibus abiectisque armis, ianuae adpropinquant et clara uoce
nuntiant Scipioni non uitae eius hostes, sed uirtutis admiratores uenisse, conspectum et
congressum tanti uiri quasi caeleste aliquod beneficium expetentes : proinde securum se
spectandum pracbere ne grauetur. Haec postquam domestici Scipioni retulerunt, fores reserari
eosque intromitti fussit. Qui postes ianuac tamquam aliquam religiosissimam aram
sanctumque templum uenerati cupide Scipionis dexteram adprehenderunt ac diu osculati,
positis ante uestibulum donis, quae deorum inmortalium numini consecrari solent, laeti, quod
Scipionem uidisse contigisset, ad lares reverterunt. Quid hoc fructu maiestatis excelsius, quid

etiam iucundius ? Hostis iram admiratione sui placauit, spectaculo praesentiae suae latronum

gestientes oculos uidit,

Valére Maxime.

! Eius désigne Scipion1' Africain.
2 Imperii désigne le royaume d’ Antiochus.
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ETUDE DE TEXTE FRANCAIS

Durée : 5 heures

Nous &tions en 1891 ou 1892, j’avais 4 ou 5 ans, et I’on ne voyait que moi 3 bord, escorté de mon
matelot, ce bon géant qui faisait mes trente-six volontés, me montant au nid de corbeau du mét de misaine,
me descendant 4 fond de cale par le trou d’homme de I’écubier, me promenant dans les machines et
jusquau bout du tunnel des arbres de couche, 12 ot il faut se glisser en rampant pour atteindre le point ol
1’on sent gargouiller les hélices, vibrer la coque comme une membrane, couler 1’eau profonde de la mer a
I'intérieur de I’oreille et, assis au centre de ce point idéal et d’équilibre instable, on participe 2 tous les
mouvements du navire qui comme une béte rétive appuie 4 gauche, appuie & droite, fait grincer les
guindeaux du gouvernail, regoit des gifles, des coups, des chocs, fonce en avant pour ne pas se cabrer,
s"affaisser par arridre, couler, s’arrache, peine et travaille. Et au fin fond de ce tunnel, sous une ampoule
électrique qui 1’éclaire et s’y refléte, on voit miroiter une eau lourde dans un puisard qui se remplit de
I"eau de mer qui suinte & travers les joints et les presse-étoupe des hélices et de I'huile chaude qui
dégouline goutte A goutte des arbres de couche, ¢’est la souille, o ['on jette les pelits enfants pas sages,
me disait Domenico avec un air de croque-mitaine. Mais je n’avais pas peur, le géant me tenait fortement
par la main — et n’était-il pas mon complice ? Ne devions-nous pas visiter New York ensemble ? N’étions-
nous pas des amis, tous deux 7

Domenico me patlait beaucoup de New York quand nous prenions les quatre heures 4 la cambuse
ol il y avait toujours deux, trois matelots en train de fumer la pipe qui I’écoutaient parler, mais je n'en ai
rien retenu, distrait que j’étais par ces hommes tous plus ou moins barbus qui se faisaient tous la téte
inquiétante du commandant. En revanche, je n’al rien oubli¢ de ce que Domenico racontait de son pays
natal, Taormina, la ville peinte, le soir, quand j’avais obtenu la permission d’aller coucher avec lui au
poste de I’équipage aprés avoir fait une scéne 4 maman.

— C’est la ville des monstres, disait-il en étrennant sa chique qu’il avait longuement malaxée

entre ses paumes et qui devait durer toute la nuit et jusqu’au lendemain soir, c’est la ville des monstres
marins comme on peut en voir, des vivants, 2 Naples, 3 [’Aquarium, et partout ailleurs dans le monde dans
les baraques foraines ol P’on expose les petits, & I’état de mort dans des bocaux gélatineux ou a [’état
desséché, les plus grands, sur un lit de varech derriére une vitrine avec défense d’y toucher ! A Taormina,
il n’y a pas de caves & vin. Chez nous, sous chaque maison s’étend une grotte sous-marine pleine du va-et-
vient et du frissoulis ou du mugissement des vagues. Ces grottes sont profondes. Depuis toujours on y jette
 les petits enfants qui viennent au monde. Ceux qui ne savent pas nager sont mangés par les murénes. Les
autres se sauvent au large et reviennent adultes sur les cOtes ; ce sont les thons, les marsouins, les narvals,
tous ces mabouls qui rigolent dans la tempéte et qui se laissent prendre par temps calme par centaines de
mille. Les filles qui sont malignes se laissent couler & pic et remontent & la surface quand elles sont
nubiles. Elles ont alors la téte molle, les dents pourries, un drble de museau et une voix d’or. On les
appelle les sirénes et elles passent pour étre princesses. Mais malheur au p€cheur qui fait I’amour avec une
siréne, il engendre le requin-marteau, le poisson-scie ou & vilebrequin, rien que des étres & deux tétes car
les sirénes n’ont pas de cervelle et chantent des foutaises. Quant aux petits enfants qui reviennent dans
leur berceau aprés avoir livré combat aux murénes, ils sont souvent défigurés pour le restant de leurs jours,
ou portent d’étranges cicatrices, ou font d’étranges maladies qui leur marbrent le corps, mais les
survivants forment plus tard les meilleurs marins de la Méditerranée et les plus hardis pilotes, et quand ils
reviennent, hommes, de leur longue circumnavigation pour prendre femme & Taormina, ce sont eux qui
peignent les maisons et couvrent les murs de la ville de graffiti indéchiffrables qui racontent leurs
aventures de mer et sont des prophéties. Mais Taormina se dépeuple. L’eau est un songe et le ciel et tout
ce qu’il contient matin et soir d’astres, de vents, d’eiseaux et de fumées est un leurre qui trompe sur la
fuite du temps. Il y a des hommes de chez nous qui sautent par-dessus bord pour aller chercher une étoile

dans Peau. L’océan est un mensonge. ..

Blaise CENDRARSs (1887-1961), Bourlinguer, « Naples », 1948.
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EXPLICATION DE DOCUMENTS HISTORIQUES

Durée : 3 heures

Le catéchisme de I’église luthérienne

Martin Luther, & tous les pasteurs et prédicateurs fidéles et pieux : que la grice, la miséricorde
ct la paix vous soient données en Jésus-Christ, notre Seigneur. ' '

Ce qui m’engage a réduire le catéchisme, ¢’est-a-dire la doctrine chrétienne, & une forme si
petite et si simple, c’est ’état désolé de 1’Eglise, tel qu’il s’est révélé 4 moi lorsque j’ai pris
part 4 P’inspection des paroisses. Grand Dieu ! De quelles miséres n’ai-je pas été témoin ! Le
peuple des campagnes, surtout, ne sait plus rien de la doctrine chrétienne ; un grand nombre
de pasteurs, hélas ! sont eux-mémes incapables de I’enseigner. Tous s’appeilent chrétiens,
sont baptisés et reoivent le Sacrement ; et ils ne connaissent ni le Notre Pére, ni le Symbole',
ni les Dix Commandements. IIs vivent comme des brutes et des pourceaux. Maintenant que
I’Evangile luit de nouveaw, la seule chose qu’ils aient apprise, ¢’est d’abuser en maitres de
toutes les libertés. O évéques, comment vous justifierez-vous devant le Christ, vous qui avez
si honteusement abandonné le peuple et qui n’avez jamais rempli les devoirs de votre
ministére ? Que Dieu vous fasse grice ! Vous imposez la communion sous une seule espéce,
vous exigez que 1’on observe vos commandements d’homme, et vous ne vous souciez pas
d’enseigner au peuple I'Oraison dominicale, le Symbole, les Dix commandements, la Parole
de Dieu ! Malheur & vous !

Je vous supplie donc, pour P’amour de Dieu, chers sieurs et fréres, pasteurs et prédicateurs,
prenez A coeur votre ministére ; ayez pitié de ce peuple qui vous est confié ; aidez-nous 4 faire
pénétrer le catéchisme parmi les masses, surtout parmi la jeunesse. Que ceux qui ne peuvent
faire mieux, prennent ces tableaux et les enseignent au peuple mot a mot, de la maniére
suivante : o '

D’abord, que le pasteur se garde d’employer différents textes et différentes rédactions. (...) II
faut en effet aux écoliers et au peuple, des formules déterminées et invariables; ils
s’embrouilleront bientdt si I’on enseigne aujourd’hui de telle maniére, demain de telle autre,
comme si I’on voulait améliorer les textes ; on aura alors perdu sa peine et travaillé en vain.
{...) Choisis donc une formule & fon gré et conserve-la toujours. Quand tu préches devant les
savants et les intelligents, libre 2 toi de montrer ta science en exposant ces points sous divers
aspects et de varier 4 P'infini tes interprétations. Mais pour les enfants, tiens-t’en & une seule
formule, et enseigne-leur tout d’abord A répéter mot a mot et conformément au texte, le
Décalogue, le Symbole, I’Oraison, etc., jusqu’a ce qu’ils les sachent par cceur.

Quant A ceux qui se refusent 3 apprendre ces points, déclarez-leur qu’ils renient le Christ et
qu’ils ne sont pas chrétiens. Ne les acceptez pas au Sacrement ; ne les laissez pas présenter un
enfant au Baptéme, ni jouir d’aucun des droits de la liberté chrétienne. Renvoyez-les au pape,
aux officialités et au diable lni-méme. {...) Car, bien qu’on ne doive et qu’on ne puisse forcer
personne & croire, il faut pourtant instruire le peuple et exiger de ceux qui veulent habiter dans
notre maison et qui y regoivent la nourriture et le logement, qu’ils sachent distinguer entre le

bien et le mal.

Martin LUTHER, Petit Catéchisme, Wittenberg, 1529, in Martin LUTHER, Les Livres symboligues,
Paris, Je Sers, 1947, p. 15-17.

! Ou Credo, élaboré lors du concile de Nicée (325).
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THEME ALLEMAND
Durée : 4 heures

L’usage de tout dictionnaire est interdit.

La nuit tombait quand nous passimes la Loire, un peu aprés ’heure du diner. Nous
commencions & avoir faim, Dugain et moi, et nous nous déciddmes 2 appeler Ingrid, que nous
parvinmes a joindre. J’avais envie de la voir. Hélas, elle n’avait pas faim, elle, elle préférait
rouler, mais nous pouvions, si nous le souhaitions, nous arréter quelque part, tous les deux, et
la rejoindre directement & Danton, eur village. Elle serait peut-étre couchée, d’ailleurs, ce qui
n’avait pas d’importance. Bon, dit Dugain en rempocharit son téléphone, on s’arréte si on
trouve quelque chose d’acceptable, qu’est-ce que vous en pensez 7 D’accord, dis-je, ou on
achéte des sandwiches dans une station-service, j’en ai déja pris & midi, mais bon. Ah non, fit
Dugain, pas de sandwiches sous plastique, je ne peux pas, ¢a. Alors on cherche, dis-je, on
regarde. Je m’en occupe, dit Dugain.,

Je conduisis plus lentement cependant qu’il scrutait les bords de route, guettant les
enseignes susceptibles de signaler un restaurant ouvert. Il en repérait, de fait, qui étaient
éclairées, mais qu’il négligeait I'une aprés 1'autre pour des raisons qui m’échappaient. Puis je
me rappelai qu’il cherchait quelque chose de correct, autant qu’il était en mesure, bien sir,
d’en juger sans pénétrer dans I’établissement. Dugain, visiblement, était exigeant quant 2
I’ambiance alors que la faim, de mon c¢té, s’exprime de fagon brutale, sans autre
considération. S’y adjoignit bienidt une mauvaise humeur que je tentai de celer, vainement, et

d’autant plus que Dugain, tout en s’acquittant — un peu mollement, trouvai-je — de sa tiche,

me parlait d’autre chose [...].

Depuis un moment, ¢’est moi qui guettais les enseignes. Je lui désignai quelque chose
d’ouvert, baignant dans une lumiére citron, avec une pancarte en V inversé reposant sur le
trottoir, Nous venions de traverser une zone commerciale, bordée de batiments qu’aveuglaient
des stores métalliques. Dugain fit la moue, je le soupgonnais de n’avoir pas si faim que ca.
Bon, me dit-il, je ne vais pas vous laisser crever. On va voir $’ils servent encore.

Christian OSTER, Sur la dune, 2007.

.

THEME ANGLAIS
Durée : 4 heures

L usage de tout dictionnaire est interdit.

Je me souviens que cette nuit-1a j’avais interrompu la lecture des Merveilles célestes
au milieu du chapitre traitant des constellations du Sud. J*étais sorti de 1’h6tel sans donner la
clé de ma chambre au bureau de la réception o il n’y avait personne. Je voulais acheter un
paquet de cigarettes. Le seul tabac encore ouvert se trouvait sur la place du Trocadéro.

Du quai, j’ai monté les escaliers et, aprés avoir dépassé la petite gare, jai cru entendre
le perroquet de La Closerie qui répétait de sa voix étranglée : « Fiat couleur vert d’eau, Fiat
couleur vert d’eau. » 11 y avait encore de la lumiére derriére la vitre. Ils poursuivaient leur
partie de cartes. J’ai été surpris que l'air soit si tieéde pour une nuit d’hiver. Les jours
précédents, la neige était tombée et il en restait encore des plaques dans les jardins en
contrebas, avant le musée de I'Homme.

Pendant que j’achetais les cigarettes au grand café, un groupe de touristes s’est assis
aux tables de la terrasse. J entendais leurs éclats de rire. J*étais étonné qu’on ait disposé ces
tables dehors et, pendant un instant, j’ai éprouvé une sorte de vertige. Je me suis demandé si
je ne confondais pas les saisons. Mais non, les arbres sur la place avaient bien perdu leurs
fenilles et ’on devrait attendre encore longtemps pour que revienne 1’été. J’avais marché
depuis des mois et des mois dans un tel froid et un tel brouillard que je ne savais plus si le
voile se déchirerait un jour. Etait-ce vraiment trop exiger de la vie que de vouloir prendre un
bain de soleil, en buvant une orangeade avec une paille ?

Je suis resté quelque temps a respirer 1’air du large sur I’esplanade. Je pensais au chien
noir de 1’autre nuit, celui qui était venu me rejoindre de si loin, 4 travers toutes ces années...
Quelle bétise de n’avoir pas retenu son numéro de téléphone...

Jal pris la rue Vineuse, comme |’autre nuit. Elle était toujours dans la pénombre.
Peut-&ire y avait-il une panne d’électricité. Je voyais briller ’enseigne du bar ou du restaurant,
‘mais d’une clarté si faible qu'on discernait & peine la masse sombre d’une voiture, garée juste
avant le tournant de la rue. Quand j’y suis arrivé, j’ai eu un coup au coeur. J’ai reconnu la Fiat
couleur vert d’eau.

Patrick MoDIANO, Accident nocturne, 2003,
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THEME ARABE
Durée : 4 heures

L’usage d’un dictionnaire bilingue est autorisé.

Tu es le gardien fidele des plus belles femmes de Perse ; je t’ai confié ce que j’avais
dans le monde de plus cher; tu tiens en tes mains les clefs de ces portes fatales qui ne
s’ouvrent que pour moi. Tandis que tu veilles sur ce dépdt précieux de mon ceeur, il se repose
et jouit d’une sécurité entidre. Tu fais la garde dans le silence de la nuit, comme dans le
tumulte du jour; tes soins infatigables soutiennent la vertu lorsqu’elle chancelle. Si les
femmes que tu gardes voulaient sortir de leur devoir, tu leur en ferais perdre 1’espérance. Tu
es le fléau du vice et la colonne de la fidélité.

Tu leur commandes, et leur obéis ; tu exécutes aveuglément toutes leurs volontés et
leur fais exécuter de méme les lois du sérail. Tu trouves de la gloire 3 leur rendre les services
les plus vils ; tu te soumets avec respect et avec crainte a leurs ordres 1égitimes ; tu les sers
comme 1’esclave de leurs esclaves. Mais, par un retour d’empire, tu commandes en maitre
comme moi-méme, quand tu crains le relachement des lois de 1a pudeur et de la modestie.

MONTESQUIEU, Lettres persanes, 1964.

e Ermmam
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THEME CHINOIS
Durée : 4 heures

L'usage d'un dictionnaire bilingue est autorisé.

La langue chinoise est faite de monosyllabes, et des plus courts, des plus inconsistants,
et avec quatre tons chantés. Et le chant est discret. Une sorte de brise, de langue d’oiseaux.
Langage si modéré et affectueux qu’on I’entendrait toute sa vie, sans s’énerver, méme ne le
comprenant pas.

Telle est la femme chinoise. Et cependant, tout cela ne serait rien si elle ne remplissait

_ cette admirable condition du mot mitschlafen, dormir avec. Il y a des hommes tellement

remuants que méme leur oreiller, ils le jettent par terre sans s’en douter.

Comment fait la femme chinoise ? Je ne sais; une sorte de sens de ’harmonie,
subsistant dans son sommeil, 1a fait, par des mouvements appropriés, ne jamais se détacher,
toujours se subordonner a ce qui serait tout de méme si beau : étre harmonieusement deux.

Henri Micaaux, Un barbare en Asie, 1995,
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THEME ESPAGNOL

Durée : 4 heures

L’usage de tout dictionnaire est interdit

Ce Phileas Fogg était-il riche ? Incontestablement. Mais comment il avait fait fortune, c’est ce
que Jes mieux informés ne pouvaient dire, et Mr. Fogg était le dernier auquel il convint de
s'adresser pour Papprendre. En tout cas, il n’était prodigue de rien, mais non avare, car
partout ot il manquait un appoint pour une chose noble, utile ou généreuse, il Papportait
silencieusement et méme anonymement.

En somme, rien de moins communicatif que ce gentleman. 11 parlait aussi peu que
possible, ct semblait d’autant plus mystérieux quil était silencieux. Cependarit sa vie était 4
© Jour, mais ce qu'il faisait était si mathématiquement toujours la méme chose, que
Pimagination, mécontente, cherchait au-deli.

Avait-il voyagé ? C¢tait probable, car personne ne possédait mieux que lui la carte du
monde. Il n’était endroit si reculé dont il ne parQt avoir une connaissance spéciale.
Quelquefois, mais en peu de mots, brefs et clairs, il redressait les mille propos qui circulaient
dans le club au sujet des voyageurs perdus ou égarés ; il indiquait les vraies probabilités, et ses
paroles s’étaient trouvées souvent comme inspirées par une seconde vue, tant I'événement
finissait toujours par les justifier. (Pétait un homme qui avait di voyager partout, — en esprit,
tout au moins. :

Ce qui était certain toutefois, c’est que, depuis de longues années, Phileas Fogg n*avait .
pas quitté Londres. Ceux qui avaient Phonneur de le connaitre un peu plus que les autres
attestaient que —si ce n’est sur ce chemin direct qu'il parcourait chaque jour pour venir de sa
maison au club — personne ne pouvait prétendre Pavoir jamais vu ailleurs. Son seul passe-
temps était de lire les journaux et de jouer au whist. A ce Jeu du silence, si bien approprié 4 sa
nature, il gagnait souvent, mais ses gains n’entraient Jamais dans sa bourse et figuraient pour
une somme importante 4 son budget de charité. Dailleurs, il faut le remarquer; Mr. Fogg
Jouait évidemment pour jouer, non pour gagner. Le jeu était pour lui un combat, une lutte
contre une difficulté, mais une lutte sans mouvement, sans déplacement, sans fatigue, et cela
* allait 4 son caractére, '

On ne connaissait & Phileas Fogg ni femme ni enfants — ce qui peut arriver aux gens les
plus honnétes — ni parents ni amis, — ce qui est plus rare en vérité. Phileas Fogg vivait seul
dans sa maison de Saville-row, ofl personne ne pénétrait. De son intérieur, jamais il n’était
question. Un seul domestique suffisait A le servir. Déjeunant, dinant au club & des heures
chronométriquement déterminées, dans la méme salle, 3 Ia méme table, ne traitant point ses
coliégues, n’invitant aucun ¢tranger, il ne reritrait chez Iui que pour se coucher, 3 minuit

précis.

Jules VERNE, Le Tour du monde en quatre-vingts jours (1872), 1977.
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THEME GREC MODERNE

Durée : 4 heures

L’usage de tout dictionnaire est interdit

SGANARELLE. — [...] Pour moi, Monsieur, je n’ai point étudié comme vous. Dieu merci, et personne
ne saurait se vanter de m’avoir jamais rien appris ; mais avec mon petit sens et mon petit jugement, je
vois les choses mieux que tous les livres, et je comprends fort bien que ce monde que nous voyons n’est
pas un champignon, qui soit venu tout seul en une nuit. Je voudrais bien vous demander qui a fait ces
arbres-13, ces rochers, cette terre, et ce ciel que voila la-haut, et si tout cela s’est bati de lui-méme.
Vous voila vous, par exemple, vous &tes 13 : est-ce que vous vous E&tes fait tout seul [...] ? Pouvez-
vous voir toutes ces inventions dont la machine de I’homme est composée sans admirer de quelle
fagon cela est agencé 1’un dans I’autre : ces nerfs, ces 0s, ces veines, ces artéres, ces... ce poumon, ce
ceeur, ce foie, et tous les autres ingrédients qui sont 13, et qui... Ah ! dame, interrompez-moi donc si
vous voulez : je ne saurais disputer si ’on ne m’interrompt ; vous vous taisez expres et me laissez
parler par belle malice.

DOM JUAN. - Fattends que ton raisonnement soit fini,

SGANARELLE. — Mon raisonnement est qu’il y a quelque chose d’admirable dans ’homme, quoi
que vous puissiez dire, que tous les savants ne sauraient expliquer. Cela n’est-il pas merveilleux que
me voild ici, et que j’aie quelque chose dans Ia téte qui pense cent choses différentes en un moment.

MOLIERE, Dom Juan, 1971.
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THEME ITALIEN
Durée : 4 heures

L’usage de tout dictionnaire est interdit

Maxime resta au collége de Plassans jusqu’aux vacances de 1854, 11 avait treize ans et
quelques mois, et venait d’achever sa cinquiéme. Ce fut alors que son pére se décida 4 le faire
venir 4 Paris. Il songeait qu’un fils de cet dge le poserait, ’installerait définitivement dans son
role de veuf remarié, riche et sérieux. Lorsqu’il annonga son projet 4 Renée, 4 1’égard de
laquelle il se piquait d’une extréme galanterie, elle lui répondit négligemment :

— C’est cela, faites venir le gamin... Il nous amusera un peu. Le matin, on s’ennuie &

mourir.

Le gamin arriva huit jours aprés. C’était déja un grand galopin fluet, 4 figure de fille,
’air délicat et effronté, d’un blond trés doux. Mais comme il était fagoté, grand Dieu ! Tondu
Jusqu’aux oreilles, les cheveux si ras que la blancheur du crine se trouvait 3 peine couverte
d’une ombre légére, il avait un pantalon trop court, des souliers de charretier, une tunique
affreusement rapée, trop large, et qui ie rendait presque bossu. Dans cet accoutrement, surpris
des choses nouvelles qu’il voyait, il regardait autour de lui, sans timidité, d’ailleurs, de I’air
sauvage et rusé d’un enfant précoce, hésitant  se livrer du premier coup.

Un domestique venait de I’amener a la gare, et il était dans Ie grand salon, ravi par I’or
de ’ameublement et du plafond, profondément heureux de ce luxe au milieu duquel il allait
vivre, lorsque Renée, qui revenait de chez son tailleur, entra comme un coup de vent. Elle jeta

“son chapeau et le burnous M) planc qu’elle avait mis sur ses épaules pour se protéger contre le
froid déja vif. Elle apparut & Maxime, stupéfait d’admiration, dans tout 1’éclat de son
merveilleux costume. [...]

Quand Renée apergut Maxime :

— C’est le petit, n’est-ce pas ? demanda-t-elle au domestique, surprise de le voir aussi
grand qu’elle. '

L’enfant la dévorait du regard. Cette dame si blanche de peau, dont on apercevait la
poitrine dans D’entrebéillement d’une chemisette plissée, cette apparition brusque et
charmante, avec sa coiffure haute, ses fines mains gantées, ses petites bottes d’homme dont

les talons pointus s’enfoncaient dans le tapis, le ravissait, lui semblait la bonne fée de cet

appartement tiede et doré. Il se mit 4 sourire, et il fut tout juste assez gauche pour garder sa
grice de gamin.

Emile ZoLa, La Curée, 1984,

@ Le burnous : il burnus.
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M. Teste avait peut-&tre quarante ans. Sa parole était extraordinairement rapide, et sa
voix sourde. Tout s’effacait en lui, les yeux, les mains. 11 avait pourtant les épaules militaires,
et le pas d’une régularité qui étonnait. Quand il parlait, il ne levait jamais un bras ni un doigt :
il avait tué la marionnetie. 1l ne souriait pas, ne disait ni bonjour, ni bonsoir ; il semblait ne
pas entendre le « Comment allez-vous ? ».

Sa mémoire me donna beaucoup & penser. Les traits par lesquels j’en pouvais juger,
me firent imaginer une gymnastique intellectuelle sans exemple. Ce n’était pas chez lui une
faculté excessive, — ¢’était une faculté éduquée ou transformée. Voici ses propres paroles : « 1l
y a vingt ans que je n’ai plus de livres. J’ai br(ilé mes papiers aussi. Je rature le vif... Je
retiens ce que je veux. Mais le difficile n’est pas 1a. Il est de refenir ce dont je voudrai
demain ! ... [...] »

A force d’y penser, j’ai fini par croire que M. Teste était arrivé a découvrir des lois de
’esprit que nous ignorons. Sirement, il avait dii consacrer des anndes a cette recherche : plus
stirement, des années encore, et beaucoup d’autres années avaient ¢té disposées pour mirir ses
inventions et pour en faire ses instincts. Trouver n’est rien. Le difficile est de s’ajouter ce
qu’on trouve.

L’art délicat de la durée, le temps, sa distribution et son régime, — sa dépense & des
choses bien choisies, pour les nourrir spécialement, — était une des grandes recherches de
M. Teste. 1l veillait & [a répétition de certaines idées. {...]

Et je sentais qu’il était le maitre de sa pensée : j’écris 14 cette absurdité. L’expression
d’un sentiment est toujours absurde.

M. Teste n’avait pas d’opinions. Je crois qu’il se passionnait & son gré, et pour
atteindre un but défini. Qu’avait-il fait de sa personnalité ? Comment s¢ voyait-il ?... Jamais il
ne riait, jamais un air de malheur sur son visage. Il haissait la mélancolie.

Paul VALERY, La Soirée avec Monsieur Teste, 1960.



